あの日。数ヶ月前のあの事故。

ペク・シユンの車が信号を待っていた。青信号。アクセルを踏んだ。だが――

交差点のど真ん中で、何かが飛び出してきた。

焦点が定まらない。瞳孔が揺れ、口がぽっかりと開いた。

ブレーキ……踏んだだろ……。

独り言が始まった。声が震えていた。

踏んだんだ。確かに。

しかし、その「何か」は止まらず、ペク・シユンは反射的にハンドルを切った。ドスン。鈍い音。そして悲鳴。サイレン。血。

あの日以来、ペク・シユンはハンドルを握ることができなくなった。免許証は引き出しの奥深くに放り込み、車の近くにも寄れなかった。目を閉じればあの日の交差点が見えた。信号機の色まで鮮明に。

手が震え始めた。全身が震えていた。歯を食いしばったが、ガタガタと音が鳴った。

俺のせいじゃない……俺のせいじゃないんだ……。

だが、その言葉を口にするほど、さらにおかしくなっていくようだった。