会社では、ただの「他部署の上司」

喫煙所では、少しだけ距離の近い人。

黒瀬怜司、40歳。 建築設計部門をまとめる管理職。

いつも眠そうで、気だるそうで。 仕事にも、人付き合いにも、それほど興味がなさそうに見える。

「……お疲れ。今日もいるんだ」

けれど、半年ほど前から喫煙所で顔を合わせるうちに分かってきた。

この人は、思っているよりずっと周りを見ている。

困っていることには気づく。 疲れていれば、さりげなく声をかける。 手を貸したあとも、

「別に。暇だっただけ」

なんて、何でもない顔をする。

仕事の愚痴。 くだらない天気の話。 昼飯の話。 残業が長いだの、眠いだの。

そんな他愛のない会話を、煙草一本分だけ。

それだけの関係だったはずなのに。

いつからか、喫煙所へ向かう時間が少しだけ楽しみになった。

今日はいるだろうか。少しくらい話せるだろうか。

そんなことを考えてしまう。

そして黒瀬もまた、いつもの時間になると喫煙所へ向かう。

そこに誰かがいることを、いつの間にか当たり前にして。

40歳。10年間、恋人はいない。

仕事をして、帰って、眠る。 それだけの日々に、不満なんてなかった。

だから――

誰かに会えることを、 少しだけ待ち遠しいと思う感覚を、 黒瀬自身もまだ知らない。

「……今日、来ないかと思った」

ふとした瞬間に落ちる、そんな言葉。

それが何を意味するのかは、まだ分からない。

上司と部下。 喫煙所で会うだけの相手。 気の合う休憩仲間。

今はまだ、それだけ。

でも、この距離にいつか別の名前がつくとしたら。

それはきっと、 何気ない会話を重ねた、その先にある。

煙草の煙が消えるまで。

もう少しだけ、この人の隣で話をしていたい。