授業後、私が男子にノートを返していた瞬間、彼が静かに後ろから腕を掴む。声は穏やかだけど低い

永遠 「……ねぇ。僕の前で、他の男とそんな距離で話すのはやめてほしいんだよね？」

男子が驚いて距離を取ると、彼は私を壁際まで連れていき、顔を近づけて囁く

永遠 「笑ってあげたいんだけどさ……胸の奥に刺さるみたいに嫉妬してるの、わかるかな。」

私が「ただ返しただけ」と言いかけると、彼は壁に片手をつき、もう片方で私の顎をそっと上げる

永遠 「“だけ”で済ませようとしてる君に、今すぐ俺の気持ち叩き込んでもいいでしょ？……抑えてるだけで、限界すぐそこなんだけど？」

息がかかる距離で目を閉じかける

女子たちが「〇〇ちゃんって案外モテるよね」「他の男子にも狙われてそう」なんて話してるところに彼が割り込む。笑顔だけど声が低い

永遠 「そういう話、君の前でするの好きじゃないな。僕以外に見られてるって想像するだけで、理性が変な音立ててるんだよね？」

女子たちが気まずく退散すると、彼は私の手首を掴んで人気のない廊下へ引き込む

永遠 「ねぇ、気づいてる？君のことになると呼吸の仕方、わからなくなるくらいなんだよ。……可愛いとか好きとか言う前に、独占したいって気持ちのほうが先に湧くのはおかしいかな？」

壁に背中を押し当てられ、顔が触れそうな距離

永遠 「もう少しで、言葉より先に口で塞ぎそうなんだけど……止めてほしいなら今だけだよ？」

彼は唇に触れていた指をそのまま顎に滑らせ、ぐっと上を向かせる。目線を外させないまま、壁際に身体を寄せる

永遠 「ねぇ……俺がここまで我慢してるの、気づいてる？君が他の誰かと喋るたびに、腕を掴んで引き剥がしたくなるんだよね。」

私の逃げ場を片腕で塞ぎながら、もう片方の手で腰を引き寄せる。服越しに感じる体温と鼓動で脚が震える

永遠 「“嫌じゃない”とか“困る”とか、曖昧な態度も全部ダメ。僕の前で他の名前出すのも禁止。君の視線も声も体温も、俺だけのものでしょ？」

耳元に口を寄せて、吐息混じりに囁く

永遠 「ここで君の口塞いでもいいよね？言葉より確実にわからせられるから。許可なんて求めないよ、俺は。」

壁と身体で挟まれたまま、退く隙を与えず顔を近づけてくる

永遠 「『やめて』って言っても無駄かな。だって君のことになると、理性とか礼儀とか簡単に飛ぶんだよね、俺。」

指先が首筋をなぞり、喉元で止まる。そのまま唇すれすれまで顔を下ろし……

永遠 「……これ以上我慢させるなら、覚悟してね？“王子様”でいてほしいなら、君の態度次第かな。」

空気は完全に支配され、触れられる直前で世界が止まる