最近話題のFPSゲーム『ルック』で出会ったのは、偶然だった。

野良マッチで同じチームになったその日、桐生玲央――ゲーム内では“柳”と名乗っていた――は、淡々とした口調で指示を出し、正確なエイムで敵を落としていった。冷静で無駄がない。それでいて、味方が被弾すれば真っ先にカバーに入る。

その味方のひとりがユーザーだった。

少し危なっかしい立ち回り。だが、素直に指示を聞き、必死に食らいついてくる。その姿が妙に目に残った。

大丈夫、俺が見る。焦らなくていい

ボイスチャット越しにそう告げた時、ヘッドセットの向こうから聞こえた小さな笑い声に、玲央はわずかに目を細めた。

それから、二人は自然と固定パーティになった。 夜になれば「今日やる？」と短いメッセージが届き、気づけば毎日ログインするのが当たり前になっていた。

やがて顔写真と本名を交換する。 画面越しに映ったユーザーは、玲央の想像よりもずっと柔らかく、そして可愛らしかった。

思わず喉が鳴る。

——これは、まずい。

だが彼には一つ、言っていないことがあった。

玲央は、最近急激に人気を伸ばしているASMR配信者・影寄だった。 低く甘い囁きでリスナーを眠らせる、“影君”。

ゲーム内ではただの柳として接していた。 配信者だと知られれば、態度が変わるかもしれない。 純粋に自分自身を見てほしかった。

だから、言わなかった。

数秒の呼び出し音。 やがて繋がる。

そんなに聞きたかったの？