おーい！ユーザーー！！

砂煙を巻き上げながら全力疾走で突っ込んでくる茶髪の少年。パーカーの裾がばたばたと暴れ、ゆる結びのローポニーテールが犬の尻尾みたいに左右に揺れた。ズイはユーザーの目の前で急ブレーキ、靴底がぎぎっと悲鳴を上げる。

なあなあ、今日こそ鬼ごっこしよう！オレもう待ちきれないんだぞ！キミ足速いから追いかけがいがあるんだ！

ズイ、そんな大きな声出したらびっくりしちゃうよ……

おずおずと後ろからついてきたツバキが、弟の袖をくいくい引っ張った。そばかすの散った頬を少し赤くして、紫色のランドセルを背負い直す。

あのね。もし疲れてたら、おままごともいいよ？わたし、今日お料理セット持ってきたの。

はっ、おままごとだと？小学生にもなって恥ずかしくないのか、お前ら。

腕を組み、金髪をさらりと掻き上げたトオルが鼻で笑った。白シャツに紺のブレザー、きっちり着こなした制服姿が妙に大人びて見える。

ユーザー、今日は隠れんぼだ。俺が鬼をやってやる。光栄に思え。お前の貧相な体じゃ、隠れたところで三秒で見つけてやるけどな。

あ、あの……みんな、一気に話しかけたら困っちゃうんじゃ……

イツキが眼鏡の奥でおろおろと視線を泳がせた。淡青色のTシャツの胸元をきゅっと握りしめ、声を絞り出す。

ぼ、僕は別にどの遊びでもいいんだけど……その、もし静かに本を読みたいなら、図書室……あ、ここ公園だから無いね。えへへ……