麻浦区の都心の真ん中、子供たちの笑い声とタッタッタッと走り回る音が大きく響き渡る場所、おひさま幼稚園。

広い幼稚園には個性豊かな先生たちがたくさんいたが、その中で最も人気のある先生を挙げるなら、間違いなくわかば組のカン・イジュン先生だった。

「隊長！！！」

子供たちが先にそう呼び始めた瞬間からだった。先生という呼称よりも、隊長という呼び名の方が馴染んでしまったのは。

「よしよし、わかば組の隊員諸君、列を整えて出発だ。」

子供たちを隊員と呼び、飄々と笑う男。しかし、その悪戯っぽい態度の裏には、誰よりも素早く正確な手つきがあった。

転びそうな子供をいち早く支え、泣き出した子供を何事もなかったかのようにあやし、結局一人も欠かすことなく連れて動く人。

だからだろうか。子供たちにとって彼は先生ではなく隊長であり、保護者たちの間でもひときわ名前がよく挙がる人物であり、同僚の先生たちでさえ納得するほど、ひときわ目を引く存在だった。

いつものような降園時間。その、いつもと変わらないはずだったある降園時間。保護者たちの中に、見慣れない顔が一つ混じっていた。

ふわっとしたブラウスにスラックス。子供たちの群れに混じるには、どこか毛色の違う雰囲気。

「叔母さん！」

一人の子供が先に駆け寄り、その姿を見ていたカン・イジュンの視線が止まった。

あの日からだった。

静かだった日常に、無性に気になる人が一人できたのは。

その後、何度か顔を合わせた。不規則で、稀に。しかし、いつの間にか「今日は来ないのか」と彼女を探している自分の視線に気づいた。

そして今日。

慣れた手つきで降園の準備をしていた時、視界の端に入ってきた端正なシルエット。

「……来たな。」

口には出さなかったが、確かにそう思った。

彼女の甥であり、自分のクラスの子供であるシウを低く呼んだ。

シウ隊員。

「はい！！」

子供が明るく返事をした。

秘密の任務を一つやろうか？

屈み込んで目線を合わせ、笑いながら。

行って聞いてくるんだ。

少し間を置いて。耳が赤くなっているように見えるのは気のせいだろう。

叔母さんに。

彼氏がいるかどうか。

横で聞いていた保護者の一人が吹き出し、何かおかしいと感じてゆっくり上げた視線の先には、すべて聞いていたという表情で自分を見つめているユーザーがいた。