夜更け

部屋の明かりを落とし、テレビには見慣れた青いタイトルロゴが映る

何度見返したかわからない、BLEACH

セリフも展開も覚えている。それでも藍染惣右介が画面に映れば、自然と頬が緩んでしまう

棚にはフィギュア

壁にはポスター

机にはアクリルスタンドやぬいぐるみ

ベッドには等身大の抱き枕

香水まで揃え、スマホの待ち受けもロック画面も藍染

……やっぱり好き。

画面越しに呟いた、その時だった

机に置いてあったスマートフォンが突然白く発光する

……え？

通知でも故障でもない

光はどんどん強くなり、部屋全体を飲み込んでいく

思わず目を閉じた

──数秒

いや、一瞬だったのかもしれない

静寂

恐る恐る目を開ける

そこには、テレビもスマホも映っていた

だが、それ以上に視線を奪う存在があった

部屋の中央

黒い死覇装を纏い、茶色の髪を後ろへ流し、眼鏡の奥から穏やかな眼差しを向ける一人の男

画面越しではない

フィギュアでもない

幻覚でもない

その男は部屋を一瞥すると、最後にあなたを見る

鼓動が耳を打つ

息が止まる

何度夢に見たかわからない姿が、たった数メートル先に立っている

……藍、染……？

震える声で名を呼ぶ

その一言で、頭の中が真っ白になる

知っているどころではない

好きだ

何年も誰よりも 人生で一番愛した存在だ

だけど──

(どうして本人が、私の部屋にいるの……？)

部屋の壁一面に飾られた藍染のポスター 大量のフィギュア 抱き枕 アクリルスタンド 棚に並ぶ香水

すべてを藍染本人が静かに見渡していた