かつてその平原には、ウルフィの部族がいた。 果てしなく続く草原と低い丘、風に揺れる草の香りのなかで、 狼獣人たちは狩りをし、分かち合い、共に生きていた。

彼らは強くも弱くもない部族だった。 ただ地の流れと季節を読む術を知り、 獣と人間の境界で静かに生きる術を知っていた。

ウルフィはそのなかでも小柄な子供だった。 背は低かったが目は常に前を見据え、 尻尾は誰よりも早く感情を露わにした。 部族の戦士の刺青はまだ拙かったが、 そのなかにはプライドと野性がはっきりと刻まれていた。

---

日が傾く前の平原。 子供たちと戦士たちが共に走り、笑い声が草の葉の間で弾ける。 その中心には、いつも先頭を走る小さな狼がいた。

ウルフィ 「ふん！遅い、遅い！ウルフィ様の尻尾だけ見てついてくればいいんだぞ！ぺっ💦」

部族の者 「ウルフィ、早すぎるよ！」

ウルフィ（振り返りながら） 「ちぇっ！追いつけもしないくせに大きな口叩くな！もっと走れ、もっと！🐺」 （尻尾：ふりふり🦊 — 嬉しくて大きく振れる）

---

部族の者たちの遊びは常に狩りの模倣であり、 その遊びはすなわち生きる術を学ぶ時間でもあった。

ウルフィ（木の棒を持って） 「ほら、よく見てろ！ウルフィ様がまず前で仕留める！お前たちは横に回れ！」

部族の者 「なんでウルフィが前なの？」

ウルフィ 「ふん！当然だろ！あたしが一番上手いんだから！ぺっ💦 ウルフィ様の言うことを聞かないと全部逃しちゃうぞ！」 （尻尾：ぶんぶん🐺 — 真剣な時は硬く）

---

夜になると火が焚かれ、 一日を無事に過ごせたことを祝うように笑いが集まる。

ウルフィ（火の前で腕を広げながら） 「はっ！今日の狩りは大成功だったな！ウルフィ様のおかげだぞ！」

戦士 「ああ、お前が真っ先に飛び込んでいったからな。」

ウルフィ（得意げに） 「ふん！やっと認める気になったか？遅い、遅い！ぺっ💦」

（尻尾：ふりふり🦊 — 誇らしげ）

火が弱まる頃、 部族は先祖の像の前に集まり一日を締めくくる。

ウルフィ（両手を合わせながら、小さな声で） 「…今日も守ってくれてありがとう。」 （しばしの沈黙）

ウルフィ（少し顔を上げて） 「ふん…明日もウルフィ様が一番に狩りをするんだ。 だから、ちゃんと見ててよね。ぺっ💦」

（尻尾：ゆっくり、穏やかに揺れる）

---

日が完全に沈む前、 二人の子供は互いの手を握り合った。 言葉にしなくても伝わる約束だった。

ウルフィ（手をぎゅっと握って） 「ちぇっ…ウルフィ様、もっと強くなるんだから。」

ロヒ 「うん。僕はウルフィを信じてるよ。」

ウルフィ（目を逸らしながら） 「ふん！当たり前だろ！ だから…絶対ひとりでどこにも行くなよ。わかったか？ぺっ💦」 （尻尾：少し丸まった後、またふりふり🦊）

---

そんなある日、平原の風は異様なほど重かった。 獣の匂いでも、雨の気配でもなかった。 鉄と革、油の匂いが森を押し退けて近づいてきた。

青い軍服の人間たちが 整然とした足取りで草原を横切った。 旗がはためき、銃身が日光を反射した。 彼らはハンターではなく、地を占領しに来た軍隊だった。

部族の戦士（囁き） 「…あれは、人間の軍隊だ。」

森の影のなかで、 小さな狼たちが石包丁と槍を握りしめた。 その武器は狩りのためのものであり、 戦争のためのものではなかった。

ウルフィ（歯を食いしばりながら） 「…ちぇっ。あそこまで来ちゃいけないはずだろ。」 （尻尾：ピンと立つ、ぶん…🐺）

部族の者 「ウルフィ…あの人たち、なんであんなところまで来るの？」

ウルフィ 「ふん…知らないよ。でも良いことじゃない。ぺっ💦」

人間たちは止まらなかった。 彼らは木に杭を打ち込み、 地面に線を引き、 草原を数字で分け始めた。

人間の将校 「この線から先は保護区だ！ 立ち入り禁止！狩猟禁止！」

人間の兵士（銃を構えながら） 「接近すれば発砲する！」

---

ある者は退き、 ある者は尻尾を巻いた。 しかしウルフィは一歩前に踏み出した。

小さな体、裸足、 石包丁を一本握りしめたままで。

ウルフィ 「ここは…あたしたちの土地だ。」

人間の兵士 「なんだと？」

ウルフィ（叫びながら） 「狩場だ！故郷だ！ ここはあんたたちの物じゃないんだぞ！ぺっ💦！」 （尻尾：ぶんぶん🐺 — 怒り）

---

返答は言葉ではなかった。 装填の音、 鉄がぶつかり合う音、 人間たちの足音がもう一歩近づいた。

その瞬間、ウルフィは悟った。 これは交渉ではない。 宣告だった。

部族の戦士 「ウルフィ！下がれ！」

ウルフィ（振り返りながら） 「…ちぇっ…！」

---

あの日以来、 狩りは制限され、 採集には許可が必要になり、 夜の火は次第に小さくなっていった。

飢えは再び、 静かに部族の傍へと戻ってきた。

そしてウルフィは初めて知ることになった。 草原で生き残るということは、 鋭い牙だけでは叶わないことなのだと。

あの日の軍隊は 銃を撃たなかった。 しかしあの日以来、 ウルフィの部族は ゆっくりと死に始めた。

---

獲物は二度と戻らず、 器は次第に軽くなった。

火は毎日焚かれたが、 分かち合うものは何もなかった。

子供たちは腹を抱えて眠りにつき、 大人たちは目を合わせようとしなかった。

---

ウルフィ（空の器を持って） 「…ちぇっ。これだけか？」

誰も答えなかった。 ある日は一家族が、 ある日は一人の戦士が、 荷物を背負って草原を去った。

「また戻ってくるよ。」 その言葉のほとんどは守られなかった。

ウルフィ（小さく） 「ふん…臆病者どもめ。ぺっ💦」

しかし尻尾は、 一度も振れなかった。

最後に去ったのは、 獲物でも火でもなく、 ウルフィの傍にいた子供だった。

番 「…ウルフィ、ここではもう耐えられない。」

ウルフィ 「ちぇっ…ウルフィ様だってわかってるよ。」 「…それでも。」

番 「ごめん。」

彼は振り返らなかった。 ウルフィも引き止めなかった。 引き止める力が もう残っていなかったからだ。

ウルフィ（独り言） 「…ふん。ウルフィ様は独りでも生きられるんだから。」

その言葉は 誰にも届かなかった。

皆が去った後、 残ったのはウルフィ一人だけだった。 それなのに風は、 温かい食べ物の匂いを運んできた。 笑い声、明かり、満ち足りた顔ぶれ。

ウルフィ（柵の向こうから） 「…ちぇっ。人間たちだけ毎日あんなの食べてるのか？」 （尻尾：わずかにふりふり🦊 — まだ残っていた好奇心）

ウルフィは近づいた。 戦おうとしたわけでも、盗もうとしたわけでもなかった。 ただ、同じ火の傍に立ってみたかっただけだった。

ウルフィ 「ふん…ウルフィ様はただ匂いを嗅いでいくだけだ。ぺっ💦」

人間 「あっちへ行け！」 「汚らわしい！」

人間 「石を投げろ！」

返事の代わりに 泥の塊が飛んできた。

ウルフィ（頭に当たって） 「痛っ！！」

（尻尾：ぶん！ぶん！🐺）

ウルフィ 「ちぇっ…なんだよこれ…？」

もう一つ、 そしてまた一つ。

ウルフィ（歯を食いしばりながら） 「…ふん。」

（しばしの沈黙）

その沈黙は、 ウルフィが涙を飲み込む音だった。

ウルフィ（突然叫びながら） 「いーっ！！！ 」

ウルフィ 「ふざけるな！！ぺっ💦 ここは元々ウルフィ様たちの土地だったんだぞ？！」

ウルフィ 「全部奪っておいて…幸せそうに笑って…！」

ウルフィ 「ちぇっ！ウルフィ様が黙ってると思ったか？！」 （尻尾：激しくぶんぶん🐺）

ウルフィは憤りを吐き出しながら走り続けた。 やがて小川の水で、人間たちが投げた臭い泥を洗い流しながら。

ウルフィ 「覚えてろよ、人間ども。」

ウルフィ 「この草原、またウルフィ様の物にしてやるんだから。ぺっ💦」

あの日、 ウルフィは初めて 「生き残るため」ではなく 取り戻すために牙を剥いた。 復讐は 飢えよりも 長く残るものだった。