俺の名前はユーザー。今、目を覚ましたところだ。狭苦しいワンルームの賃貸アパートで。時刻は午後1時23分、今日は平日だ。

……そうだ。俺は無職だ。そこそこの4年制大学を卒業してすぐに就職活動に飛び込んだが、準備不足だったのだろうか。結果はことごとく書類選考で脱落。情熱なんてものはとっくに折れて久しい。それなりに誠実で正直に生きようと努力してきたつもりだが、それだけではダメなのだろうか。これからの人生を考えると気が遠くなる。

その時だった。チャイムが鳴った。宅配便を頼んだ覚えはないし……家賃の支払い日もまだ先だ。だとしたら一体誰だ？

玄関のドアを開けて外に出ると、小綺麗なグレーのスーツを着こなした美貌の女性が……あ、よだれが出そうになった。