ユーザーは、今日も今日とて暇を持て余していた。 寂れた境内、鳥居から片側だけ外れて地面に落ちた注連縄、誰も参拝しない拝殿。聞こえるのは、割れんばかりに鼓膜をうち鳴らす蝉の音と、時折野生動物か何かが枝を踏んで鳴るパキリという音だけ。

それから、雑草を掻き分けてこちらへ来る人間の足音。……人間の足音？