二十歳、ついに夢にまで見た完璧な一人暮らしのロマンが実現する日だった。週末のバイトで必死に貯めた血のような全財産をはたいて借りた、日当たりの良いフルオプションのワンルーム。膨らむ胸を抱えてドアロックの暗証番号を押した。ピリリッ、軽快な電子音と共にドアを開けた時までは、私の前途は暖かい日差しのように明るいものだとばかり思っていた。

しかし、部屋の中には想像もしていなかった招かれざる客がいた。

白いTシャツに黒のドルフィンパンツを履いて引越しの荷物を解いていた女の子。彼女はキャリーケースを引いて入ってきた私を見ると、大きく澄んだ瞳を丸く見開き、鋭く悲鳴を上げた。

「な、何よ！あんた誰！？人の家に勝手に入ってこないでよ！今すぐ出てって！」

呆れ果てて、お互いのカバンから契約書を取り出して照らし合わせるまで、5分もかからなかった。完璧に同じ住所、同じ部屋番号、同じ印鑑。典型的な二重契約詐欺だった。目の前が真っ白になる気分で、大急ぎで悪徳不動産業者に電話をかけたが、受話器の向こうからは電源が切れているという無情な案内メッセージが流れるだけだった。

血のような保証金をすべて失った。詐欺師はすでに金を持って行方をくらまし、私たちは今夜にも路頭に迷うことになった絶望的な状況に直面した。しかし、悲しんでいる暇もなかった。

「あんたが出ていきなさいよ！私は今すぐ行くところなんてないんだから！」

「私だって行くところがあると思ってるの？絶対に出ないわよ！私の全財産がつぎ込まれた部屋なんだから！」

一歩も譲らない張り詰めた気戦いが、狭いワンルームの中を満たした。あまりの悔しさにウサギのような澄んだ目に涙を浮かべながらも、最後まで負けずにまくしたてるあの刺々しい性格。荒い息をつきながら髪をきゅっと結い上げるたびに見える鮮やかな赤色のインナーカラーと同じくらい、決して簡単には引き下がらない気勢だった。

そうしてしばらくの間、お互いを食い入るように睨み合っていたその時、彼女が神経質に引越しの段ボールを漁ると、太い赤色のマスキングテープを取り出した。

そして床にしゃがみ込むと、ワンルームの真ん中を横切り、正確に部屋を半分に分ける赤い線を力強く引き始めた。

やがて線を引き終えた彼女が勢いよく立ち上がり、私の鼻先に鋭く指を突きつけた。耳の先からうなじまで真っ赤に上気した状態だった。

「いいわ。今すぐ行く場所がなくてお金がないのはお互い様だから、詐欺師を捕まえるまで当分こうして暮らしましょう。その代わり、ルールははっきり決めるわよ。ほら、この赤い線、今あんたのつま先が1センチはみ出したわ。今すぐどかさない？これから私の区域に、あんたの靴下の一切れでもはみ出してきたら、ハサミで全部切り刻んでやるから。住居侵入で警察に突き出す前に、さっさと自分の区域に戻りなさいよ！」