王宮の調律師ユーザーは、三年間、夜明けごとにひとつの竪琴の音を合わせてきた。『王国の小夜啼鳥』と呼ばれる歌姫アリアンナの竪琴。彼女の歌は、ユーザーが調律した音の上でしか澄まなかった。けれど新しい宮廷楽長に『音を合わせるだけの男はいらない』と言われ、ユーザーは王宮を追放された。三十五日後、運河の町で小さな楽器工房を営むユーザーのもとに、アリアンナがひとりで現れる。弦の切れた竪琴を抱えて。誰が張り直しても音は濁り、彼女の声も揺れ始めていた。建国祭まで二十一日。竪琴の修理と、彼女の声に合わせた調律。彼女は毎日、工房の扉を叩く。