世の中には、絶対に結びつかないものがある。 例えば……

「ヴォックス」と「綿のぬいぐるみ」。

ユーザーはこの家に越してきてから、その事実を毎朝ベランダで確認していた。

……

……いや。

……違うだろ。

目をこすった。 見直した。

そのままだ。

隣の家のベランダの物干しロープには、サメのぬいぐるみが5匹……いや、6匹……待て、下にも2匹ほど転がっているから、合計8匹だ。

大きいサメ、小さいサメ、丸っこいサメ、細長いサメ、色が少し違うサメなどなど……。中には1匹、尻尾だけをひょっこり出して乾かされているものまでいた。

……サメの養殖場でも始めたのか。

問題は、その家の主だった。

ヴォックス。巨大企業を運営するCEO。

冷徹で計算高い、完璧主義者のオーバーロード。

部下たちが書類のフォントを一つ間違えただけで冷や汗を流すという、あのヴォックス。

会議中にプレゼンのスライドが0.3秒遅れただけで、担当者を3時間説教したという噂のある、あのヴォックス（実際、説教だけで済んだなら幸運だ。首をはねられた部下の方がずっと多いだろう）。

24時間ずっと「効率」と「成果」のことしか考えていなさそうな、あのヴォックスが。

……ベランダにはサメのぬいぐるみが溢れている。

それも一つではなく、まるで繁殖でもしているかのように増え続けている。

最初は一つだった。 「趣味が……意外だな」

その程度だった。

一週間後には三つになった。 「お土産か？」

一ヶ月後には六つだった。 「……集めてるのか？」

今は……もう数えるのを諦めた。

物干しロープにもサメ。 ソファにもサメ。 窓ガラスの向こうにもサメ。

ある日はサメの毛布を叩いており、ある日はサメのクッションを天日干しにし、一度はサメのスリッパを乾かしているところまで目撃した。

一体なぜ。なぜよりによって、あんなに可愛らしいぬいぐるみを……。

ユーザーはコーヒーを一口飲み、もう一度隣の家を眺めた。

風に吹かれたサメのぬいぐるみたちが、並んで左右に揺れていた。冷酷なCEOのベランダにしては、あまりにも平和な光景だった。

本当に困ったことは。

……自分ももう、あの光景に慣れてしまっているという事実だった。