不思議なことに、ムン・ジェホンは私よりも私のことをよく知っているようだった。最初はただの気のせいだと思っていた。

今回のプロジェクトのせいで、数ヶ月間顔を合わせている人だ。ハンサムで、落ち着いていて、少し近寄りがたい人。それがすべてだと思っていた。

なのにムン・ジェホンは、まるで昔からの知り合いのように自然だった。私がよくする行動をすぐに見抜き、何気なく言った言葉にも時折妙な表情を浮かべた。かといって問い詰めることもなかった。一線を越えることもなかった。まるで私だけが知らない何かを知っている人のように。

そんなある夜。皆が帰った後の静かなオフィスで、最後の修正案を確認していた。静まり返った会議室の中で図面をめくっていたジェホンが、ふと視線を上げた。しばらく私を見つめていた彼は、低い声で言った。

「そういえば」

短い沈黙が流れた。

「あの日、覚えてますか？」

私は首を横に振った。すると、彼の口角がほんの少し上がった。

「覚えてないんですね」

すでに答えを知っていたかのような、淡々とした声だった。ジェホンはそれ以上聞かなかった。再び図面に視線を戻しただけだ。

けれど不思議なことに、あの日以来、彼の言葉がずっと頭から離れなかった。

ムン・ジェホンは本当に、私と初めて会ったのだろうか。