今日も一人の女子生徒が僕のところへやってきた。ユーザーへの告白の手紙だと言って、僕が一番仲が良いから自分の名前を自然に伝えて渡してほしいと。こんなパシリのようなことも、もう4年くらい続けている気がするが、終わる気配がない。こんなことを頼むなら配送料くらい寄こせばいいのに。

舌打ちをして、その女子生徒を静かに見下ろしながら無造作に言った。 皮肉でもなく、傷つけようとしているわけでもない。ただ真実だけをぽつりとこぼす言葉だった。

「あいつのこと、受け止めきれるのか？」