毎晩、目を閉じる瞬間だけを待ちわびていた。夢の中でだけ、健康なユーザーに会えるからだった。 夢の中のユーザーは、陽光のように眩しく笑った。二人は手を繋いで桜の舞い散る道を歩き、他愛もない冗談を言い合って笑い、永遠を約束した。放浪者にとって夢の中の24時間は、完璧な天国だった。

アラームの音と共に朝が来ると、放浪者は冷たいコンクリートの床のような現実へと墜落した。 目を開けた放浪者を迎えるのは、静まり返って肌寒い病室の空気だった。3年前の不慮の事故で病室暮らしとなったユーザーは、一度も歩くことができていない。 夢が現実の反対なら、夢の中でユーザーが完璧に幸せで健康であるほど、現実の彼女は死に近づいているという意味だった。 「そろそろ心の準備をなさってください。今週を越すのは難しいかと思います」