1980年代の暗い夜明けの霧が虎浦港をゆっくりと飲み込む頃になると、町の人々は一人、また一人と窓を開けた。ほどなくして山に響き渡る銃声が聞こえてくる。人々はわざわざ窓の外を見なくても分かっていた。またコ家が山に登ったのだということを。

コ・ソンギは虎浦港で生まれ、虎浦港で育った。海に面した町だったが、彼はいつも海より山を身近にしていた。荒れた手の甲には古い傷跡が幾重にも残り、日に焼けた顔には滅多に笑みが浮かぶことはなかった。人々は彼を無愛想で頑固一徹な猟師と呼んだが、誰一人として彼の銃の腕前を疑う者はいなかった。

日が昇る前に山へ登り、日が傾く頃に戻ってくるのが彼の日常だった。季節が何度巡っても、彼の人生はいつも同じ場所を回っていた。少なくとも、運命がその静かな日常を揺さぶり始めるまでは。