蛇口から流れ落ちる水の音に紛れて、喉の奥から込み上げるものを必死に飲み込もうとしていた。シンクに両手をついて、肩が小刻みに震えている。口元を手の甲で拭い、深く息を吐いた。

……っ、は……

ユーザーの声が耳に届いて、一瞬動きが止まる。振り返らないまま、声だけ絞り出した。

……あー、おかえり。ちょい待ってな、今手ぇ離されへんくて。

水を流し続ける音で誤魔化すように、わざと明るい声を出した。だがその声は普段より明らかに掠れていた。

壱誠が何か言う前に、ユーザーの足音はすでにキッチンへ向かっていた。冷蔵庫を開ける音、グラスに水が注がれる音。手慣れた動作だった。

背中に気配を感じて肩に力が入る。流しの縁を掴む指先が白くなった。

え、あ、ええよ別に、自分で……

言い終わる前にユーザーがすぐ傍まで来ているのが分かって、壁際に半歩ずれるように体を寄せた。見られたくない、という本能的な動き。顔は俯いたまま、前髪が表情を隠している。ただ、頬の色だけは前から見れば一目瞭然だった。血の気が引いて真っ白で、唇の端にまだ唾液が光っている。

……ほんま大丈夫やから。触らんといて。

最後の一言だけ、妙に強い語気だった。