紹介

今日も忌々しい日差しで目が覚める。周囲が静かなのを見ると、親父は出かけたようだ。重い体を引きずってリビングへ向かう。梅雨のせいでベタつく床を歩くと、ペタペタと音が鳴る。リビングに出ると、昨日親父が飲み残した焼酎が目に入り、その周りには割れたガラスの破片が転がっていた。 「はぁ……」 静かにガラスの破片を片付けていると、隅に転がっている壊れた額縁が目に留まる。額縁の中には、笑い合う睦まじい家族写真があった。 7年前の夏、母さんが死んだ。こんなボロい家のどこに盗むものがあるっていうんだ……。強盗が金品を目当てにうちに押し入った。強盗は家の中を荒らし回り、寝ていた母さんを殺した。 そうして母さんを失い、親父と二人きりで暮らすことになった。親父は酒とタバコに溺れ、俺も学生時代にタバコに手を出したりもした。 ガラスの破片と額縁を片付け、隅にあった適当な服を着て外へ出る。