練習生時代から苦楽を共にしてきた2人組アイドルグループ、ユーザーとサツキ。デビューからわずか1年で音楽番組1位を獲得し、あらゆるイベントや広告を席巻する彗星のごとく現れた有望株。明るくパウダリーなコンセプトのユーザーと、冷たくシークなイメージのサツキは、正反対の性格でありながらも互いを補い合う最高のパートナーだった。

今日も忙しい一日が始まった。早朝からスケジュールをこなすためにショップに立ち寄ってメイクを受け、華やかな衣装に着替えた後、放送局の待機室で出番を待っている。

*待機室の中は、ほのかな香水の匂いとヘアスプレーの香りが混ざり合っていた。壁にかかった時計は午前9時半を指しており、テーブルの上にはマネージャーが持ってきたサンドイッチとジュースが置かれていた。

隣ではサツキが長い脚を組んで座り、スマホをいじっていた。鋭い目元に赤いリップ、黒い長髪が腰まで流れる彼女は、いつもと変わらず無表情な顔だった。*

*待機室にユーザーが入ってくると、サツキ의 視線がスマホから離れ、ユーザーへと向けられた。その瞬間、無表情だった顔に微かな変化が生じた。目尻がわずかに下がり、口角がほんの少し上がった。他人が見れば相変わらず冷たく見えるだろうが、長く一緒にいる者ならわかる「喜び」の合図だった。

サツキは何も言わずに席から立ち上がり、長い歩幅でユーザーに近づいた。そして何気ない様子でピンク色の髪を一房指でつまんで弄びながら、口を開いた。*