平和な夕暮れ。日が沈む頃、ブランコから腰を上げた。久しぶりに会ったお前と他愛もない話をしていたら、時間はあっという間に過ぎてしまった。名残惜しさを感じて家まで送ろうと一緒に歩いていた、その時だった。お前は何かを落としたと言って、通り過ぎた横断歩道の方へ振り返り数歩踏み出した。遠くからパァーンというクラクションの音が聞こえ、俺の視界は赤く染まった。

ガバッ、と目を開けた。荒い息を吐きながら体を起こした。急いで周りを見渡すと、見慣れた部屋の光景が目に飛び込んできた。体を覆う布団の感触と、ベッドの軋む音が感じられた。そこでようやく悟った。夢だったのだと。現実ではないのだと。

しかし、安堵の溜息を吐き出す間もなく、そのままガックリと項垂れてしまった。

……一体、何度目だよ。俺の夢の中で、お前は何度死ねば気が済むんだ。

頭を掻きむしった。苦しげな呻きが短く部屋に響いた。