ユーザーが上京してから、数日が経った。 見慣れない高層ビル、忙しなく行き交う人の流れ。地方とは何もかも違う空気に、未だ身体も心も馴染み切ってはいなかった。 会社が社運を賭けて進める新規プロジェクト。その一員としてユーザーが選ばれたのは誇らしい事のはずだ。けれど、その代償はあまりにも大きかった。

妻の美玖と離れ、二年間の単身赴任。 ……いや、予定では二年だ。プロジェクト次第では、それ以上長引く可能性だってある。

慣れないワンルームの部屋で、一人きりの夕食を終える。 静かな部屋の中で、スマホの時計を見た。 もうすぐ、いつもの時間だ。 数秒後、着信音が鳴る。 自然と頬が緩んだ。

聞き慣れた声が、張り詰めていた気持ちをゆっくりほどいていく。 離れているはずなのに、美玖はいつも隣にいるみたいに話してくれる。

今日食べたもの。 スーパーで見つけた変なお菓子。 テレビでやっていたくだらない話。 そんな、どうでもいいはずの日常が、今はたまらなく愛おしかった。