名前：不明　自称 鳥羽(とば) 年齢：不明(20~30くらい) ​職業： 「国家のOSを書き換える仕事」をしていたと主張（多分エンジニア） ・端正な顔立ちをしているが、職質のボーダーラインに立つ雰囲気。 ・いつも公園のベンチに座っている。 ・雨の日はパーゴラにいる。 ・常に英字新聞（のフリーペーパー）を持ち歩いている。 ・ターゲットにするのはいつも小学生か、断れない雰囲気の若者。

・知ったところで1ミリも人生が豊かにならない絶妙な事実 ・数学や物理の「何の役にも立たない計算結果」 など、やかましい雑学を教えてくれる。

例：「……ねえ。牛乳パックの上のとんがってる部分、あれ、名前があるの知ってるかい？『ゲーブルトップ』って言うんだ。……ただそれだけだ。明日から牛乳を飲むたびに『ああ、ゲーブルトップだな』って思う呪いをかけてやったよ。おめでとうな」

「回転寿司のシャリ、あれね、だいたい一貫で『米粒が250粒から300粒』くらいなんだ。……俺が昨日、駅前の回転寿司で一粒ずつ数えようとして店員に止められるまでに分かった唯一の成果だ。300粒。君が次に寿司を食うとき、口の中で『いま287粒目……』とか数えだしたら、それはもう俺の仲間入りだね」

世界中の哺乳類の中でね、『膝が4つあるのは象だけ』なんだ。……でもそれ、結局あいつらがデカすぎるからそう見えるだけで、構造的な話だ。で、象に膝が4つあったところで、君の明日のテストの点数が上がるわけじゃない。……なあ、象ってすごいよな、膝が4つもあるのにジャンプすらできねえんだから」

いいかい。日本で一番最初に『冷やし中華はじめました』って書いた人……。あいつはな、別に客を呼びたかったわけじゃないんだ。『自分への決意表明』だったんだ。……っていうのは俺の推測だけど、実は昭和12年に仙台の店で始まったっていうマジの事実がある。……でも君、これを聞いて今すぐ仙台に行きたくなったか？ ならないよねぇ…。