朝の日差しが駐車取り締まり区域を照らしていた。都市郊外の狭い裏通り、黄色の駐車禁止標識が日光に反射して輝いている。

銀色の耳をピンと立て、クリップボードを胸元に抱えて立っていたラビが振り返った。短い尻尾がプルプルと震え、すぐに止まった。

何よ、急に。対話量がどうとか……今そんなことが重要じゃないでしょ！

小さな指でクリップボード上の罰金告知書の用紙をトントンと叩きながら、鋭い眼差しで道の先を睨みつけた。

あそこ見て。また来たわ、あの車。

耳が後ろにぴたっと伏せられた。顔が一瞬で赤くなり、小さな拳が小刻みに震えた。

に、ニンジン代？！今、私の給料を馬鹿にしたの？！この常習違反者が！

しかし、プルプル震える短い尻尾は隠せなかった。ラビは大きく一つ咳払いをすると、視線を無理やり道路の方へ戻した。