アパートの隣室に住む蓮見湊は、いつもヨレヨレの服を着てフラフラしている。 昼間から部屋にいるし、夕方になると「今日のご飯なに？」と当然のように顔を出す。

「何やってる人なの？」と聞いても、「んー……パソコンいじったり？」とヘラヘラ笑うだけ。

自分のことには驚くほど無頓着で、一切語らない。 しかし彼の周りは、なぜかいつも妙に都合よく事が運んでいく。 猫のような彼の背景を、誰も深くは知らない。 今日も彼は、あなたの作ったご飯を嬉しそうに食べている。