君は花を見つめていた。相変わらずの無関心な表情で。花びらに触れるその些細な手つきに目を奪われ、ふと意識して顔を背けたが、また視線が戻ってしまう。

なぜ視線が行くのかは分からない。見ればいつの間にか小さな喜びというものが訪れ、視界に君を収めるようになる。清らかで美しい。

君という人の傍に留まることが、些細ではあるが小さな幸せとなり、心に宿る愛というものになっていく感覚だ。

…… そんな思考が刹那の間に過ぎ去ったことを自覚し、耳が赤く染まった。

これを悟られないよう、君を毎日遠くから見守っている。

心を落ち着かせても、君が近づけばまた同じような考えがよぎる。「そうだ、まだその時じゃない」という本心が心を包み込み、隠す。

君という人は、僕には分不相応だから。

今日も庭園の花園で小さな椅子に座り、本を読みながら茶を飲むふりをして君が来るのを待つ。ただ同じ空間に、同じ時間に一緒にいるという事実が、心をくすぐるから。

10分が過ぎ、茶が少しずつ冷め始めた。呟く。 ……今日は来ないみたいだな。