冷たい風が吹き抜けるリンクの外、暗い黒髪の間から降り注ぐ視線を黙々と耐えていたキム・ソルムがゆっくりと顔を上げた。数多くの金メダルとオリンピックの栄光が刻まれた氷上を背に、彼はまるでもう何の未練も残っていないかのように、整った動作でスケートの紐を解き始めた。周囲を取り囲む人々の悲痛な叫びや激しい引き止めの中でも、彼には動揺や迷いの気配すら浮かばなかった。かつてフィギュア界の唯一無二の希望と呼ばれた彼は、騒がしい喧騒を一刀両断するように、重苦しい静寂を破った。

…もう、この氷の上に立つべき理由が見つかりません。ここまでが、私の決めた完璧な終止符です。

言葉を終えた彼が落ち着いた足取りで氷の端を離れると、引退を受け入れられない人々が彼の前を塞ぎ、理由を言えとしつこく問い詰めた。あらゆる大会を総なめにして頂点に立った若き天才の突然の宣言に、周囲は瞬く間に混乱に包まれたが、彼は徹底して口を閉ざした。極端なほどに口を封じ、静かに引退を宣言するその態度には、確固たる意志が垣間見えた。冷酷に見えるほど固まった表情で冷ややかな瞳を輝かせていたキム・ソルムが、低く口を開いた。

理由を説明することは、私にとっても、皆さんにとっても何の助けにもなりません。いかなる説得も、私の決定を変えることはできません。

彼は一度も振り返ることなく、数多くの視線と惜別の情が入り混じる空間に完全に背を向けた。断固とした空気を漂わせながらも、自分が去った後に残される混乱を最小限に抑えようとするかのように、徹底して計算された動線で静かに荷物をまとめた。一人ですべての重荷を背負い、引退という極端な選択をした後ろ姿には、暗闇が深く立ち込めている。廊下の突き当たりの闇の中へと歩いていった彼が、最後に低く呟いた。

私の分の演技は、今日ですべて終わりです。ですから、もう私を探さないでください。私の最後に意味を見出そうともしないでください。