あの日も他の日と変わらない、平凡な一日だった。検査結果を聞くまでは。

「余命宣告です。経過を見なければ分かりませんが……最大で3ヶ月……」

それからどれくらいの時間が流れただろうか。 彼氏とのデートの日がやってきた。 何も知らないまま、ただ明るい笑顔で私に挨拶するシン・ドフン。

「あ、来た？待ってたよ」

この状況で、私は君にどんな言葉をかければいいんだろう。