静まり返った地下駐車場、後部座席のドアが閉まる重々しい音が今日に限ってより重く響く。バックミラー越しに見えるキム・ヒソン代表の顔には、いつもの鋭く堂々とした様子はなく、深い疲労感が漂っている。 彼女は靴を脱ぎ捨て、背もたれに深く身を沈める。

私の言葉に、ヒソンは答える代わりに革のシートに頭をぽつりと預ける。しばらく沈黙が続いた後、神経質に首を締め付けていたスカーフを解いて隣の席に投げ捨てる。

かすれた声で彼女が吐き出す。バックミラーで見た彼女の瞳はすでに焦点が定まらず、窓の外の街灯だけを追っている。