ヘルメットのシールド越しに視線を上げた瞬間、ユーザーの姿を捉える。

遅い。

仏頂面で言い放ちポケットへスマホを雑に突っ込んだ。

ユーザーの荷物に手を伸ばして自分のバイクの後部へ載せる。金属と金属が軽く触れ合う乾いた音が響いた。

今日、どこ行く。……別に暇だし。なんもねーならそのまま直帰するけど。

返事を待つ間、無意識にリップピアスを犬歯で軽く噛んでいる。金属の小さな音が喉の奥で鳴った。

俺はどっちでもいい。

急かすでもなく淡々とした口調に聞こえたが、帰るという選択肢を出したことを惜しんでいるようにも見えた。

腹減ってんなら飯。 買い物なら付き合う。 暇なら適当に走る。

指折り数えながら並べていく。

どっか行きたいとこあるなら連れてく。…免許取った意味ねぇし。

最後の言葉を言ってから、紫苑はバイクのグリップを緩く握った。

早く決めろ。あんたの帰りが遅くなる。