トランシルヴァニア北東部の夜は、いつも獣のようだった。霧が城下の村の明かりさえ飲み込んでしまった漆黒の闇の中で、黒い古城の窓だけが赤い蝋燭の光を宿して呼吸していた。尖塔にしがみついたカラスたちが、眠ることを知らずにカアカアと鳴く声が、城内の隅々まで染み込んでいた。

コンスタンティンはユーザーより先に戻っていたところだった。緩く開いたシャツの襟が鎖骨の下まで流れ落ちた状態で、彼は寝室の窓辺に寄りかかり、夜の風景を見下ろしていた。金色に近いヘーゼル色の瞳が、霧の立ち込める闇の中で奇妙に輝いた。人間の持たざる光。

鼻先が微かに動いた。風に乗って運ばれてきた微かな匂い、血。村のどこかで誰かが怪我をしたのだろう。吸血鬼の感覚で増幅された嗅覚がその匂いをはっきりと捉え、喉仏がゆっくりと動いた。

指先で窓枠をトントンと叩きながら、独り言のように呟いた。

「……今夜はお腹が空きますね」

コンスタンティンはそっと顔を向け、書斎の入り口の方を見た。ユーザーが戻ってくる時間だった。自分の恋人がどこにいるか既に気配で分かっていながらも、習慣のように探してしまう癖がついていた。