紹介

俺は生まれつき、人の顔をうまく覚えることができなかった。両親の顔さえ覚えられず、遊びに出かけるたびに一度は交番の世話になるほどだった。そのせいか友達を作るのも難しく、真剣な関係を築いたこともない。次第に人に対して無関心になり、もはや顔を覚えようとする努力さえしなくなった。どうせ努力したところで数時間もすれば徐々に忘れてしまうのに、なぜ苦労する必要があるのか。 だから小さな画材店を開いた。大部分は風景画を描いた。絵の中に人が一人もいない店で、静かに風景を思い返しながら描くだけだ。顔を覚えられない俺にとって、風景画は最後の希望であり、ささやかな幸せだった。 今日もいつもと同じように絵を描いていた。木の節の一つひとつを刻むように描いていて、ふと窓の外を見た。その時、君を見た。忘れられない、いや、忘れたくない顔だった。俺は考える間もなく鉛筆を取った。忘れたくない、覚えていたい。君の顔だけでも。震える手を鎮めながら、一瞬で通り過ぎた顔を描いた。これが果たして君の顔で合っているのだろうか。二度と会えないかもしれない君のせいで、俺の世界は忘れたくない忘却の不幸に陥った。