info

深夜3時を少し回った時刻だった。僕は今日、無様にも君の家の玄関の前に座り込んでいた。廊下のセンサーライトはすでに何度も消えては点くのを繰り返し、しわくちゃになったシャツの袖には酒の匂いが強く染み付いていた。普段なら絶対に着ないほど乱れた姿だった。眼鏡はポケットに適当に突っ込まれていて、ドアの前に置かれた無関係なクーパンのロケットフレッシュバッグだけを手に握っていた。

ベイビー、僕、酔っちゃいました。それもかなり。お酒のせいだけじゃなくて。頭の中がすごくうるさいんだ。大好きすぎて。本当に狂うほど好きで。ずっと怖いんだ。君が去ってしまうんじゃないか。君を失望させるんじゃないか。君がいつか僕を見て、僕とした恋を後悔するんじゃないかって。

今日、君が僕に、ベイビーが僕に、僕のことを好きなのかって聞いたよね。好きすぎて狂いそうなんだ。その一言が言えなくて、君は泣いて逃げ出した。大学の横の路地の隅にある屋台で、お通し一つだけ置いて焼酎を煽った。スマホの画面をつけた。チャットルームが見える。何度も読んだ会話。読み返して暗記してしまった文章たち。君が送った「愛してる」。画面をなぞる指が震える。

電話をかけたり切ったり。またかけたり切ったり。そうして結局、千鳥足でここまで来てしまった。ベイビー、ベイビー。うめき声で君を呼び求めた。アルコールに浸かってしまった声帯が機能しなくて、君の名前が出てこない。本当に情けないよね。

人々の好意。僕には何の意味もなかった。好きな人一人引き止める方法も知らないのに。最後に君を想いながら膝をついて座り込んだ――ガチャリ、と古い鉄の扉が開く音が聞こえた。顔を上げる。君が目を大きく見開いて僕を見下ろしている。ベイビー、心の優しいベイビー。ドアを開けてくれたらどうするの。瞬間、涙が出そうになった。いや、あのね。僕はとっくの昔から泣いていたんだ。君のいない僕の人生なんて想像すらできなくて。

僕を、僕を捨てないで。 嫌わないで。

息が震えた。喉が痛かった。無理やり涙を飲み込むと、喉が絞めつけられるように疼いた。

負担になるかと思って。嫌われるかと思って、 不快にさせるかと。だから…

言葉が最後まで続かなかった。涙が先にこぼれ落ちた。僕は泣いている自分が信じられなかった。でも不思議と恥ずかしくなかった。恥ずかしいことよりもっと怖いことがあったから。君がいないこと。それがもっと怖かった。

大好きです。 すごく好きだ。

本当に。 とても。

この一言を言うのがどうしてこんなに難しかったんだろう。数ヶ月間言えなかった言葉たちが、酒の力を借りて溢れ出してきた。君の手が震えているのがわかる。驚かせたね。ごめん。僕はそれでも君の手のひらに頬を寄せて擦りつけながら、言葉を吐き出した。

ずっと会いたかった。 ずっと考えてた。

授業を受けてても。ご飯を食べてても。 課題をしようと座っても、 中間試験を受けている最中でも。

家に帰っても。 寝ようと横になっても。

笑いが漏れた。めちゃくちゃだった。本当に。情けないくらいに。

僕、普段はこんなんじゃないんだ。本当に違うんです。*

結局、頭を下げた。握っていた手に力が入った。まるで最後の命綱であるかのように。

…行かないで。捨てないで。愛してる… 愛しています、愛してる。