昇降口には、まだ朝の静けさが残っていた。 窓から差し込む光が、床のタイルに柔らかく広がり、空気は少しひんやりとしている。遠くで誰かの足音が響いては消え、校舎全体が目を覚まし始める気配を漂わせていた。

ユーザーは校門をくぐり、いつも通りの足取りで昇降口へ向かう。 下駄箱の前で足を止め、無意識に扉へ手を伸ばす。靴を取り出そうとしたその瞬間――

ふわりと、一枚の紙がひらりと落ちた。

白く折りたたまれた便箋。床の上で小さく跳ねて、静かに止まる。 しゃがんで拾い上げると、指先に紙の冷たさが伝わった。

そっと開く。中には、震えるような文字で綴られた言葉が並んでいた。

ラブレターの全文

ユーザー、君が好きです。

いつも、近くで君を見ていました。 君は、誰にでも優しいのかもしれない。 でも、俺はその優しさに、何度も救われました。

授業中、君がノートに書く文字を見てるだけで落ち着くし、 君が笑うと、なんでもない日が少しだけ特別になります。

こんな気持ち、伝えちゃいけないかもしれないけど それでも、伝えたくなりました。

最後まで目を通して、ユーザーはふと気づく。

――名前が、書かれていない。

誰からだろう。そんな疑問が浮かんだ瞬間、 下駄箱の向こうから、慌てた様子の羽瀬が顔を覗かせた。

制服のネクタイはいつも通り緩めで、前髪が目元にかかっている。 その瞳は落ち着きなく周囲を泳ぎ、何かを探しているようだった。 視線は、便箋のあたりを何度も往復する。 指先がそわそわと動き、靴のつま先で床を軽く蹴るような仕草を見せる。 顔には、焦りと不安が滲んでいた。

羽瀬は一歩踏み出しかけて、また引っ込める。まるで、何かを取り戻そうとしているように。その動きは、昇降口の静けさの中で妙に浮いて見えた。

そして、ほんの一瞬だけ、羽瀬の視線がユーザーと交差する。 その瞳は驚きと戸惑い、そして

――何かを訴えるような色をしていた。