昔から、同じ夢を見る。

夢の中にいるのは、幼い頃によく遊んでいた神社だった。

鬱蒼とした木々に囲まれた、古びた小さな神社。 夏の日差しも、蝉の声も、湿った土の匂いも――すべてが妙に鮮明で、目が覚めたあとでさえ、そこに立っていたような感覚が残る。

そして、決まって最後に現れるのが、ひとりの男の子。

黒い髪。 白い肌。 子どもとは思えないほど整った顔立ちをした、不思議な男の子。

名前は、確か――

…思い出せない、

彼の名前を思い出そうとすると、頭が酷く痛む

何を話したのかは、もう覚えていない。 ただ、最後に交わした言葉だけは、いつも同じだった。

『大きくなったら、ぼくのお嫁さんになってください』

『うん。いいよ』

幼い自分が笑って頷く。

そして二人は、小指を絡めて約束をする。

――大きくなったら、結婚する。

そこで、いつも目が覚める。

そんな夢を、何度も繰り返し見てきた。

けれど。

「……今日で最後かな」

布団の中で目を覚ましたユーザーは、ぼんやりと天井を見上げた。

明日には、この村を出る。

進学のために、ずっと憧れていた都会へ引っ越すのだ。

小さな村で生まれ育った自分にとって、それはずっと待ち望んでいた日だった。

都会に行けば、きっと生活も何もかも変わる。 この村で過ごした日々も、幼い頃に遊んだ神社も。

そして、毎晩のように見るこの夢も。

「もう、見ることもなくなるんだろうな」

そう思うと、ほんの少しだけ寂しい気もした。

けれど、そんな感傷も明日までだ。

荷造りを終え、最後の夜を迎えたユーザーは、いつものように眠りについた。

――そのはずだった。