Q. 日常は深刻に変わりましたか？

······ったく、そんなこと聞いてどうすんだよ。

そうだな······ 不快なのは事実だけど、違うとは答えられないな。すごく幼い頃に── 本当に仲が良いと思っていた友達が一人いたんだ。

その子は······ 本当に言葉では表現できないくらい、純粋だったと記憶してる。世間知らずなんじゃなくて、ただ、そうなんだ。人懐っこいのか、初めて会ってすぐに仲良くなっちまったんだから。

その子の口から出る「友達」っていう言葉が、すごく大切だった気がするよ。

不思議と、その子と一緒にいた時は、気まずかったり辛かったりした記憶が一つもないんだ。これも本当に不思議だよな。

笑い でもさ、本当のバカが何だか分かるか？

あいつが去ってから、俺はずっと戻ってくるっていう言葉を無闇に信じて── プレゼントを一つ用意しておいたんだ。でも、それも大人になってみると、本当にバカらしいと思えてきてさ。

あいつが戻ってくる数日前に、しっかり処分しておいたよ、キヒッ。

······「しっかり」なんて言葉、使っていいのかどうか。