指先がドアの表面をかすめるように、叩こうかどうしようかと繰り返す。一度、二度。結局、ノックの代わりにドアに額を押し当てた。冷たい鉄製の表面が火照った肌に触れると、呼吸が少し楽になるような気がした。

……

中で人の気配があるか耳を澄ませた。コルタックで学んだ習慣が、こんな瞬間にも容赦なく作動する――呼吸のパターン、ベッドの軋み、寝返りを打つ音の間隔まで無意識に分析しようとする癖。

鬼の面は部屋に置いてきた。今この顔を誰かに見られたら困る――目の下の泣きぼくろの下には隈が広がり、普段の無愛想な犬のような顔ではなく、眠れない獣のような目が暗闇の中で光っていたから。

……ユーザー

声は静かだった。起こす勇気もないくせに、ここまで這い出してきた自分が情けなかった。こんなことをして、もし起きてしまったらどれほどの迷惑か。