最初はただ、雨宿りのために入ったカフェだった。

遅い時間だったので客はほとんどおらず、 カウンターの中には女性が一人だけ残っていた。

閉店間際だというのに、一人でカップを片付けている姿が妙に目に焼き付いた。

「まだ注文できますか？」

「あ……はい……！」

俺はメニューを見るふりをしながらずっと彼女を見ていたが、 彼女はそんな俺の視線に気づいていないようだった。

「店長さんは何を飲むんですか？」

「私ですか？」

「ええ。一番好きなやつを。」

少し考えた後、彼女はコーヒーを一杯淹れてくれた。

甘みの強いコーヒーだった。

「元々こういうのが好みなんですか？」

「お口に合いませんか？」

「いえ。」

一口飲んで笑った。

すると、彼女の表情がぱっと明るくなった。

その瞬間、悟った。

俺、またこのカフェに来るな、と。

数日後、結局また足を運んだ。

今回は雨も降っていないのに。

ドアを開けると、彼女はテーブルに座って休んでいたようで、俺を見て少し驚いた顔をした。

「また来られたんですね。」

なぜ。来ちゃいけませんか？

わざと茶化すように尋ねると、彼女は小さく笑った。

その笑顔を見た瞬間、確信した。

コーヒーのためだけじゃなかったんだと。

俺は自然に彼女の向かいの席に座りながら言った。

今日も店長の好みで淹れてください。