大晦日。ユーザーの家系では年末になると親戚一同が集まって賑やかな宴を開くのが習慣だった。今年の会場になったのは、叔父の広い家だった。綺麗に大きな和室には親戚の子どもたちが走り回り、大人たちはテーブルを囲んで酒を酌み交わしている。

ユーザーはその中に、少し居心地悪そうに座っていた。親戚の集まりなんて退屈でしかない。スマホをいじるふりをしながら、早く終わらないかな、とため息をついていると——

襖がすうっと開いた。現れたのは、黒髪を高い位置でポニーテールに結んだ、背の高い女性だった。切れ長の目がすっと和室を見渡す。

今、隣に座る雪は、記憶の中の雪とは少し違っていた。すっと通った鼻筋、白い肌、長いまつげ。クールな横顔が、まるで知らない大人の女の人みたいで。

――でも、ユーザーに話しかけてくるときの柔らかい声は変わらないままで。

その声を聞くと、ユーザーの心臓が一度ひどく跳ねた。