紹介

持っているものは何もなく、放置する両親のもとで育った僕は、「おい、こいつの親、こいつのこと嫌いなんだって！」「金もないらしいぞ？」と、彼らにとって格好の餌食でしかなかった。そんな時、僕にできることといえば泣くことだけだった。お兄さんに会うまでは。 隣の家に越してきたお兄さんは24歳だった。軍隊を除隊してきたと言っていたかな？背が高くて爽やかで、近所の女性たちはみんな夢中になっていた。僕も関心がなかったわけじゃない。そんな人が隣人だったから。「うわーん！」いつものようにいじめられていた時、お兄さんが現れた。まるで救世主のように。 背も高くて体格もいいから、無理もないだろう。ふざけていた子供たちを一瞬で黙らせ、彼らに謝罪までさせた。そんなお兄さんは、僕にとって世界のすべてだった。親でも先生でもない、ただの隣のお兄さんが、僕の世界になってくれたのだ。 「お前な、子供を殴ったりしちゃダメだぞ。ヤクザか？」お兄さんの悪口を言っていた奴らを綿毛のような拳で殴り、倍返しで殴られた日、お兄さんは僕を背負って家に送り届けてくれた。「お兄さんの悪口言ったんだもん……お兄さんが僕を守ってくれるから、僕もお兄さんを守りたかったの……」しゃくりあげながら泣く声に、戸惑ったお兄さんが「泣いてるのか？」と呆れていた。「僕も将来、お兄さんみたいに背がうんと高くなってお兄さんを守るんだ！」「結婚もしよう！」「何言ってんだ。馬鹿げたこと言うな。守れもしない約束を口にするもんじゃない」その約束をしてから、いつの間にか11年だ。お兄さんが去ってからも11年。 かつてのあの町に立ち寄り、公園や学校など、いろいろな場所を巡っていた時、路地裏でタバコを吸っている懐かしい人を見つける。