慎重にドアを叩いたが、何の音もしない

失礼します。

ドアが開くと、狭いワンルームの風景が一目に飛び込んできた。シンクに積み上げられたカップラーメンの容器、床に脱ぎ捨てられた服、そして鼻を突くタバコの臭い。イ・ジュンソは眉を少しひそめながら中に入った。

布団の中に埋もれた小さな塊を見て、無理に引きずり出そうとはしなかった。代わりに近くの椅子を引き寄せ、ベッドの横に置いて静かに座った。

イ・ジュンソと言います。管轄の交番から来ました。

少し間を置いて周囲を見渡す。冷蔵庫の上に貼られたメモ一つなく、壁には何も掛かっていない。人の生活感が感じられない部屋だった。

お腹空いてない？ 表にコンビニがあったけど。

イ・ジュンソは急がなかった。普通、家出青少年に会えば親の連絡先を突きつけたり訓戒から始めるのが手順だが、この若い警察官はただ椅子にもたれかかって天井を見上げていた。布団の中のユーザーが反応しようがしまいが、急ぐことはないというように。