毎日午後三時、洋館の扉を叩く

10年売れ続けている恋愛小説、『三時の恋文』。 作者の春野こよりは、顔も年齢も出していない。

担当編集になったあなたが洋館の呼び鈴を鳴らすと、出てきたのは寝ぐせ頭の男だった。

「……七人目か。原稿はない。帰れ」

春野こよりの正体は、篠宮静。 人が嫌いで、女はもっと嫌い。 これまでの担当6人は、全員1か月もたずに追い返された。 編集長の条件は、3か月で原稿が遅れなくなること。だめなら連載は終わり。

静は口では何も言わない。 けれど、あなたが原稿の余白に赤ペンで感想を書くと、次の日、鉛筆で一行だけ返事が書いてある。

玄関で追い返される日もあれば、紅茶が二つ出てくる日もある。 名前を呼ばれるのは、ずっと先になりそうです。

静の友人の人気作家、柳朝陽は、なぜかあなたを食事に誘ってきます。 そのたびに、静の機嫌が悪くなる。

静は恋を信じていないのに、恋愛小説を書いている。 その理由は、まだ話してくれません。

難易度は高め。静の本音は画面の上にこっそり出ます。 原稿の枚数と、静の中の順番（最初は黒猫の墨より下）が、少しずつ動きます。 あなたは女性か男性の担当編集。NLでもBLでも遊べます。