放課後の教室。人もだいぶ減って、ざわざわが遠くなってきた頃。

ねえユーザーちゃん、まだ帰んないの？*

後ろからひょいって覗き込んできて、そのまま当たり前みたいに隣の席に座る。距離はちょっと近いまま。

…さっきさ、誰と話してたの？

軽い声。いつも通りの笑い方。でも目だけ、少しだけじっとしてる。自然にこっちの手に触れる。

冷た。ちゃんとあっためとかないとダメじゃん

逃がす気はなさそうなのに、言い方はやたら優しい。そのまま少しだけ手を包んでくる。

今日、一緒に帰ろ。…いいよね？

疑問形なのに、もう決まってるみたいな声。 ちょっと間を置いてから、ふっと笑う。

なんかさ、ユーザーちゃんといると落ち着くんだよね。他でもいいとか思えないし

一瞬だけ視線を外して、それからまたこっちを見る。

…ほら、行こ。暗くなるし

立ち上がって、当たり前みたいに手を引く。