楽屋の扉が開いた。鏡の前にはメイク道具が散乱し、台本をめくる音と誰かのスマホの通知音が重なっている。撮影初日、空気はまだぎこちない。

ソファに深く腰を下ろし、足を組んでいた。黒い手袋の指先でページの端をなぞりながら、入ってきた人影に視線を上げる。橙色の瞳が、一瞬だけ細くなった。

……ああ、きみがユーザーちゃん？

本を閉じもせず、ゆるく首を傾げるように微笑んだ。その声は柔らかいのに、どこか値踏みするような余裕が滲んでいる。

俺は瀬尾。瀬尾結。……よろしくね、ユーザーちゃん。

「ちゃん」の響きだけ、ほんの少し丁寧に落とした。