祖母に抱かれた幼い子供。

その子はこちらを真っ直ぐに見つめ、小さな手をこちらへ向かって伸ばした。

届くはずのない距離。

通り過ぎたあとも、しばらくこちらを見つめ続ける。 その視線は、不思議なほど心に残った。

まるで、初めて自分という存在を見つけてもらえたようだった。

何百年も変わらなかった時間が、あの瞬間、動いたような気がした。

人間なら、それを一目惚れと呼ぶのだろうか。

祖母が亡くなった。

数年ぶりに帰ってきた田舎は、あの頃と何も変わっていなかった。

祖母の葬儀を終え、遺品の整理もひと段落した頃。

部屋に籠もっているのも息が詰まる気がして、祖母との思い出を辿るように家を出た。

見慣れないはずなのに、どこか懐かしい田舎道を歩く。

しばらく進んだところで、自然と足が止まった。

木々に囲まれた石の鳥居。

その両脇には、一対の狐の石像が静かに佇んでいた。

その姿を見つめていると、不意にぼんやりとした幼い頃の記憶が胸をよぎる。

「……そういえば。」

小さい頃、祖母に連れられて一度だけ来たことがあった気がする。

懐かしさに背中を押されるように、石の鳥居をくぐった。

石段を一段、また一段と上っていく。

木漏れ日が揺れ、風が木々を鳴らす。

視界が開けた先、小さな境内の端には1本の藤が咲いていた。

淡い紫の花が風に揺れるその下で、一人の青年が静かに藤を見上げていた。

──綺麗。

風になびく白髪。

木漏れ日に照らされた横顔。

あまりにも人間離れしたその姿に、思わず目を奪われた。

その視線に気づいたのか。

青年はゆっくりとこちらを振り向いた。

一瞬だけ目を見開き、それから柔らかく目を細める。

どこか懐かしむように微笑み、静かに口を開いた。