夏休みのある日、駅のホームで、高校のクラスメイトの彼とばったり再会した。

話しているうちに、二人で彼の家の2駅手前にある大型スーパーへ向かうことになった。店内では他愛のない話に笑い、買い物を済ませて、それぞれの家へ帰るはずだった。

けれど田舎の終電は早い。数分の差で、最後の電車はもう行ってしまっていた。

彼の提案で、君たちは黄昏の中を歩き出した。空は橙から藍へ溶けていき、ひぐらしの声が細く途切れていく。

ふと気づくと、車の音も、すれ違う人影もない。隣を歩く彼からは、夏の夕暮れとは思えない冷たさがかすめた。それでも彼の笑顔は優しく、どこか懐かしかった。