静まり返った自室。胸の奥を激しく締め付けるような強烈な違和感で、ユーザーは目を覚ました。

机の上には、ふたつ並んだマグカップ。片方には、まだ淹れたばかりのような温かい湯気がかすかに揺れている。 見覚えないはずなのに、どうしようもなく愛おしい手作りの栞。

——なぜ今まで気づかなかった？ ——なぜ彼は、自分の前から消えてしまったのか？

消されたはずの記憶が、魂の奥底で「忘れるな」と悲鳴を上げている。 脳裏にふと浮かんだのは、かつてふたりでよく訪れた気がする「古い木漏れ日の木立」。