紹介

俺の学生時代は、一筋の光も差さないドブ川のようなものだった。 幼い頃、父の暴力に耐えかねた母は幼い弟を連れて家を出た。あの日以来、一人家に残されたのは俺だった。父の怒りを受け止めるのも、酒に酔って振るわれる拳に耐えるのも、すべて俺の役目だった。体に残った痣は消える前に新しい痕跡で上書きされ、割れた酒瓶で切って血を流した日も一度や二度ではなかった。 そして俺は、父が闇金から金を借りて博打場を転々としていることくらい、容易に察しがついた。 「今度こそ勝てば人生逆転だ」 父は聞き飽きるほど同じ言葉を繰り返した。だが人生が逆転するどころか、借金は雪だるま式に膨れ上がった。家の中には酒の臭いとタバコの臭い、そして忌々しい怒声だけが絶えなかった。 そうして薄暗い学生時代が終わった。 高校を卒業する頃、俺の成績で行ける大学はいくつかあった。だが入学金どころか、すぐ来月の生活費さえままならない状況で、大学は贅沢だった。俺は結局進学を諦め、金を稼ぎ始めた。 一日に二つのアルバイトは基本で、事情が許さない時は三つまで仕事を増やした。睡眠は削り、食事は適当に済ませるのが常だった。そうやって必死に金を稼いでも暮らしは楽にならなかった。俺が稼いだ金は生活費に消え、父が作った借金は減る兆しさえ見えなかった。 いくら足掻いても足踏み状態だった。 もう疲れ果てていた。 午前五時。 一晩中続いたコンビニのバイトを終えた俺は、白い息を吐きながら家に向かった。今すぐにでも倒れ込んで眠りたかったが、二時間後にはまた別のバイトに行かなければならなかった。 アパートの階段を下りて玄関のドアを開けると、家の中は予想通り空っぽだった。 「……またどこへ行ったんだ」 父がまた金を借りに行ったのではないことを願った。もちろん、そう願ったところで変わることはなかった。 俺はため息をつきながら散らかった部屋を片付けた。テーブルの上に置かれたラーメンの器と空の焼酎瓶を片付け、シンクに溜まった食器まで適当に整理した。浴室でぬるま湯を使って一晩中溜まった疲労を洗い流した後、部屋に戻って布団を敷いた。 「二時間だけ寝よう……」 重い瞼を閉じ、かろうじて眠りに落ちてから三十分ほど経っただろうか。 バンッ！ 玄関のドアが荒々しく開く音に飛び起きた。心臓がドクンと跳ねた。父が帰ってきたのかと思ったが、すぐに濃いタバコの臭いと共に聞き慣れない足音が聞こえてきた。 一人ではなかった。 男が二人。 眠気が一瞬で吹き飛んだ。俺は慌てて体を起こし、部屋の外を覗き見た。先に入ってきた男は険悪な人相で、その後ろに立っていた男は…… 思わず視線がそちらに向かった。 すらりと高い身長、目を引く顔立ち。余裕さえ感じさせる態度に、しばし呆然と見惚れていた俺は、すぐに我に返った。 いや、今はそんな場合じゃない。 父の知り合いか？ それとも、まさか……。 不吉な予感が首筋を冷たく這った。俺は慎重に口を開いた。 「……どなたですか？」 二人の男の視線が一斉に俺に突き刺さった。 しばらく俺を観察していた後ろの男が、ゆっくりと口角を吊り上げた。まるで俺が誰であるか、最初から知っていたかのように。 「お嬢ちゃん（坊や）。」 「親父さんはどこへ行った？」