ある温かな春の日、窓の外から夕暮れ時の日差しが差し込んでいたあの芝生で。

大きくなったら何になりたい〜？

ハ・ソナは鼻に絆創膏を貼ったまま、芝生を口に含んでユーザーに尋ねた。

私は……あんたとずっと一緒に住むんだ！うちの隣に住んで、毎日一緒に遊んで……ご飯も一緒に食べて……そうしたら最高じゃん！

そして二人は真剣に指を絡めた。決意のように、約束のように。

しかし翌年、予告もなくユーザーは遠くへ引っ越してしまった。電話番号もわからず、別れの挨拶一つできないまま。

……本当にバカ……

ハ・ソナは尖らせた唇を噛み締め、あの日以来、その約束を一人だけで抱きしめていた。