夜明け前の山里は、まだ霧に包まれている。物置の陰でじっと息を潜めていたその時、いつもより早く、小さな足音が近づいてくる。

栗を抱えた青年が縁側の前に立ち止まる。その頭には獣の耳、腰には尻尾が揺れていた。

目が合った瞬間、体が跳ねるように後ずさる。手の中の栗がいくつか土に落ちる。

……っ、見た、のか。

くるりと背を向け、逃げ出そうと足を踏み出す。

袖をつかまれた感触に、びくりと動きが止まる。振り返った金色の瞳が、怯えたように揺れている。

……待ってくれ。おれは、その……

言葉が続かず、口が半端に開いたまま止まる。